山草小住（看简介看简介）

之前参加活动开的脑洞，从原著中韦斯莱夫人那神奇的钟的视角。

该归罗琳的统统归罗琳。

——————正文——————

我是一口钟，但有别于我的同类，我并不记叙时间。

不过想必我上辈子也干过这事儿。严格来说，我的制造者是工人，制造地点是麻瓜工厂，但我通常不这么认为。一个红头发的女人将我从小镇的遗弃物里拾回，赋予我生命和魔力。所以我会说，我是在家里出生的。

没错，家。莫莉和亚瑟——我喜欢叫他们“最初的男人和女人”——管我出生的房子叫“陋居”，陋居加上外边篱笆围起来的院子，这就是我的世界，也是我的家。这里很简陋吗？我不知道，我没有见过其他人类的房子，也不觉得还能有别的什么地方比这里更好。

莫莉洗衣服时将我放在洗衣篮里，喂鸡时将我放在鸡笼边上，做饭时将我搁在厨房窗口，因此出生后不多久便完全熟悉了我的家。我和莫莉从不离开彼此的视线，也从不离开家，因而与其说这个家，不如说我是莫莉的一部分。又或者说，我和莫莉是家里恒定不变的部分。

当然，我的世界还包括周围遮风避雨的房子，但房子并不是固定不变的。最初这里是几面木质板壁、一张床和一副锅灶，之后的每一天亚瑟都会带回新的东西：桌子、椅子、沙发、柜子、各种形状的木材……木材变成不同房间楼层或者加入后来出现的壁炉，其他的东西则交给莫莉，由她补上破洞、续上断腿、漆上新色，诸如此类。小的物品在室内完成，大的东西则在室外拼装。最令我印象深刻的是亚瑟弄来的大床，他们迫不及待地在院子里拼好了它，结果不得不把刚建好的二楼屋顶拿掉，好让新床能飞进去。

亚瑟不在的时候，我便着迷地看着莫莉将他带回的东西变成合适的样子和大小，又安置到合适的地方，那就像是看着我出生的场景。我比那些东西精细得多，但同时也不必要得多，第一次看到莫莉舒心地坐到沙发上时，我不禁奇怪为什么我是头一个来到这个世界的。

虽说我是绝不会抱怨这个。

之所以只在亚瑟不在时看，是因为当有他在身边时，莫莉便不需要我的陪伴了。亚瑟归来后她会将我安置在客厅里，同他一道在外边完成余下的工作，带着成品进来时也不再看我。起初这令我失落，可是当亚瑟在时莫莉会发出我没听过的声音，脸会变成我没见过的样子。理解了“笑声”和“笑容”的含义之后我便立刻决定喜欢它们，于是我也逐渐像莫莉一样期待黄昏的到来了。

不过我花了很长时间决定要不要喜欢莫莉看我的样子。那是我最熟悉的东西，在学会辨认它的组成部分之后，我明白其中占据最多的是“担忧”和“恐惧”。它们与笑容相反，我猜这很不好。

对了，我之前说过吗？我被赋予的生命和魔力是与其他家庭成员联系在一起的。不，当然不包括桌椅板凳，当我说“家庭成员”时，我指的是同样具有生命和魔力的存在。

家里最初住着两个人，我身上的指针是两根，指针能呆的地方也是两头——“致命危险”和“家”。指针转过几圈之后，亚瑟在我身上写下了“工作”，于是他的指针转而变成在“家”和“工作”之间摇摆，莫莉看向我时脸色也好看了很多。又是几个来回，莫莉在“工作”的对面又写上了“路上”，于是亚瑟的指针又开始转圈。他的指针转过327个圈后，我身上出现了一根新的指针，叫“比尔”。

莫莉带着到处走的东西增加了，我则认识了摇篮、尿布、背带和各种各样的玩具。她一手夹着我、胸前挂着比尔去干活时，我也得以借机仔细端详家里的新成员。他个头比我小点，有着粉色的皮肤和短短的红色头发。

比尔的指针一直和莫莉的待在一起，稳稳地停在“家”的位置，亚瑟的指针则继续转动着。又是743圈之后，第四根指针在我身上出现了，叫“查理”。

莫莉变得更加忙碌，她经常得在摇晃哭闹的查理的同时喂鸡，还要应付比尔一心脱缰的淘气。她脸上总是挂着一种新的东西，“疲惫”，我不知道这是好还是不好。

“查理”出现后没有多久，亚瑟的指针突然跳到了“致命危险”。它太久没有在那个位置停留过以至于我因刺痛而大叫起来，然而我很快后悔了，因为莫莉跳了起来，脸上完全被“担忧”和“恐惧”占据。她先是快步在屋里转圈，在查理和比尔先后哭起来之后不得不停了下来，随后便一直紧紧抱着和亲吻他们，抓紧了魔杖躲在沙发背后，目光在我、窗户和门口之间来回扫视。

那天直到黄昏过去亚瑟才回来，客厅里的场景让他停下脚步，我则突然意识到每天在见到彼此之前他和莫莉的表情都是一样的。莫莉小心地放下查理，让比尔在沙发上坐好，然后几乎是飞进了他的怀里。亚瑟看了我一眼，随即温柔地亲吻着莫莉的发顶，告诉她“神秘人”控制了魔法部。于是我又知道了一个新词，而且打心眼——没错，我就是有心——里觉得它坏透了。

随着亚瑟的指针继续转过更多的圈数，我身上又多了“珀西”“乔治”“弗雷德”“罗恩”和“金妮”。通常来说它们总是与莫莉的一块停在“家”的位置，但“弗雷德”和“乔治”出现后不久，我身上又多了一个新词“山上”。他俩的指针总在它和“家”之间摇摆，一开始莫莉会为此冲出门去，接着我猜整座山都能听到她大发脾气；后来她会先把手上的事做完，再念念叨叨地把那两个一模一样的小家伙抓回来。

每逢亚瑟出门时他的指针都会停在“致命危险”，我开始习惯了，不再尖叫。但莫莉并没有习惯，她看向我时总是充满恐惧和担忧。新成员们像一串极为调皮小鸡仔似的跟着她，他们总能让她露出笑容，但我知道他们不能代替亚瑟，因为莫莉还是带着我。

与金妮的指针一同出现在我身上的还有一个新词，“学校”。亚瑟的指针又转过20圈后比尔的指针第一次转到了它所在的位置，我不适地呻吟着，莫莉轻抚着我的边框说“我知道，我也是呀”，然后将我放进了洗衣篮。她的手变得不太一样了，更宽厚柔软，也有了更多茧子。

这样说来，我和莫莉也不完全是恒定不变的。她变胖了，脸上的纹路越来越多，我的外壳上也是。她的指针由于漫长的停留而生了锈，与轴再也分不开了。但管它呢，我和她一直都在家里呀。

此后比尔的指针就一直停留在“学校”，我也就一样习惯了它。

亚瑟的指针又转过了62圈，从某个莫莉和亚瑟都发出了很多很多笑声的日子起，他的指针再也没有在“致命危险”停留过，我都快忘了这有多好了。

后来查理、珀西、弗雷德、乔治、罗恩、金妮的指针都开始在“学校”停留，查理和珀西的指针又去往了“工作”。我不再为此抱怨了，我决定喜欢它们，就像喜欢莫莉看我时的神情。

名字不同指针总会转动，莫莉也总是在担忧；但他们也总会回来，会带回新的成员，以及更多的笑声。这就是我的家。与我的生命和魔力一样，家与许多不好的东西相关联——比如担忧、疲惫、恐惧，却也见证着许多好的东西——比如快乐、成长、团聚。

而我，我为拥有它们全部而倍感幸运。

（全文完）